爱一个人是每个人都有的权利。这是《呼啸山庄》告诉我的。
有人把《呼啸山庄》看成复杂的心理悬疑小说或探索人性和伦理的著作。在我看来，《呼啸山庄》写的终归是一场爱和恨的呼啸。年少轻狂的希斯克利夫与同样年少的凯瑟琳相爱，却在复杂的世俗背景下被迫分离。凯瑟琳的爱情苦果让希斯克利夫的情感世界崩裂，他从此尽余生之力实施一场灾难性的复仇。这场复仇之火几乎燃尽了一切温情、希冀和生命。而作为最后的赢家，希斯克利夫也无法逃脱他死于爱的梦魇。
欧美文学界称《呼啸山庄》是一部“人间情爱的宏伟史诗”。的确，凯瑟琳说：“在这个世界上，我最大的悲苦就是希斯克利夫的悲苦，我活着的最大目的就是他。我对希斯克利夫的爱，恰似脚下恒久不变的岩石，我就是希斯克利夫！他并不是作为一种乐趣，而是作为我自身存在于我心中！”希斯克利夫则说：“两个词就可以概括我的未来了：死亡和地狱。失去了她，活着也在地狱里。”凯瑟琳在希斯克利夫沸腾的灵魂里看到自己的倒影，而希斯克利夫把凯瑟琳的爱视为生命。这种灵魂交叠的爱，光辉而壮烈。我们不能说这是最美好的爱情，但至少它是最纯粹的，并且饱含力量。正是这力量在背叛面前掀起暴风骤雨般的报复，在毁灭生命的同时升腾爱情。因此在我看来，书中所谓的仇恨、狂放、扭曲、残暴以及一切有悖于人伦道德的手段，都源于他们之间那场因为刻骨铭心而山呼海啸的爱情。
《呼啸山庄》是一部漩涡似的小说。在《呼啸山庄》里，作者以全部的心血塑造的主人公希斯克利夫就是一个典型的漩涡中的矛盾结合体。希斯克利夫在漩涡里挣扎于生命和爱情，而我们每个读书的人在这个漩涡里挣扎于对主人公的无限热爱和仇恨。《呼啸山庄》不是一部令人窒息的惨剧。在希斯克利夫与凯瑟琳残酷的爱情余味中保存了新生的希冀，那就是山庄的后代哈里顿与小凯瑟琳的爱情。它幸存于复仇的火焰里并且健康茁壮、生机勃勃。我想：这爱情的幼苗是作者赐予读者的最后的美好想象，让我们在无尽的忧愤和挣扎里停下脚步，再次嗅到生命与爱的清香。
或许《呼啸山庄》要教给我们的有很多，譬如坚守尊严的崇高、信奉理性的高贵、恪守心灵的自由，等等。然而当我们合上书之后，真正为之动容的不是这些哲思，而是故事本身以及它所引出的绵绵遗恨。
除了那些人生教训，《呼啸山庄》给我们的更多是一种感觉，那就是在你合上书低头沉吟的那一刻，你会在一瞬间突然觉得，那种撩人的山呼海啸的爱正在如书中所写的盛开着石楠的荒原上萌生着、铺陈着、燃烧着、呼啸着，滚滚而来……
